摘要:按说,叹息属于人类感情的中度宣泄,和暴怒的歇斯底里与狂躁的咆哮不一样,叹息充满了理性的味道,充满了人性自省的光辉,因而叹息更能深深地打动人心。
叹息桥上的一声叹息(外1篇)
当一个人的生命即将走入绝境,而被强制的束缚又不足以让你抵抗这种命运的力量;当万般珍爱的恋人投入到别人的怀抱,而此时的你突然发现曾经的浪漫变得如此丑陋而你又无力去毁灭;当黑暗的囚禁突然遭遇到了明媚的阳光,湛蓝的海水,还有那弥漫着城市早餐咖啡味道的气味,而此刻的你到了要诀别这一切的时候,你内心深处会是怎样的感受?
害怕。确实是害怕。还有什么?无奈,苏醒,惊喜,然后又是无奈。伴随着恐惧和绝望的生硬来临,情感的公式却又那么合乎逻辑,因为你是一个囚犯。无论身份和曾经的修养有多么巨大的差别,此情此景,此时此刻,一声叹息会释放出你所有的情感活动,尽管这声微弱的叹息可能得不到呼应,你却相信这伤感的声音能通过空气传播,让人知道这是你对世界和人生的最后敬意或者敌意。
威尼斯府第溪道上的一座小桥,因为“叹息桥”的名称让全世界的游客都为之动容。其实,这座普通的桥并没有什么特别之处,但它在狭长的水道上连接了两个反差极大的地方:一边是奢华威严的总督府,一边是封闭阴暗的监狱,这两个空间之间的距离不过五六米,却是截然不同的两个世界。
叹息桥修建于1603年。关于得名“叹息”的版本来源于两种说法:一是犯人从监狱走过桥到总督府受审或被判死罪,这五六米的桥上距离,要么就是他唯一接触外界的机会,要么就是他最后的人生路程,于是便发出了留恋美好生命的叹息;另外一种说法显然带有威尼斯人浪漫着的想象,一个犯人途径这座桥受审或者即将走向刑场的时候,突然看到了昔日的恋人的身边陪伴了另外的人,于是追悔莫及,为不能与爱人再次偎依而叹息。
按说,叹息属于人类感情的中度宣泄,和暴怒的歇斯底里与狂躁的咆哮不一样,叹息充满了理性的味道,充满了人性自省的光辉,因而叹息更能深深地打动人心。当我乘坐的小船穿行到那座桥的水道上时,一侧的监狱墙上似乎涂满了墨汁,黑色的石墙隐喻着黑色的人生,没有任何装饰的建筑外表象征着单调寂寞的牢狱时光。我从一本画册上看到了这座监狱牢房的一张照片,那是一件用木头封严的囚室,一丝亮光也没有,中间是一个狭窄的木床。白天黑夜,时光时间,都静止定格成了无奈。外面依然是热闹的世界,里面的人开始了漫长的回忆,也只有回忆的陪伴才能渡过这没有时间的时间。其实,人到了这种地步,或者人的意识到了这种地步,时间的概念就越来越含混了,而思考和反省的顿悟,或者想清楚了以后的坦然释怀,就替代了恐惧和孤寂,变成了一种心甘情愿地守望,或者是对打开牢门2分钟放风的等待。至于前尘往事,那已经沦为虚无的往昔岁月,那曾经发生的惊天动地的作为,都慢慢消融在那面不可能照出影子的木头墙壁上了。你可以有意无意地回溯,也可以无关是非地捏造,和外边的人比起来,生命倒也真的简单随意起来了。
告别黑暗狭小囚室获得光明的时间,就是走上叹息桥短短的几步。简单又变成了复杂,当他们走上这座绝命桥而发出一声叹息的时候,我猜想叹息中一定饱含着对生命和这个世界的留恋,包含着对恋人的歉意;即使看到了她投入了别人的怀抱,却也不愤怒、不呐喊、不咆哮,因为牢狱漫长孤寂的时间舒缓了情绪的激流,一切都可以容忍,一切都可以原谅,就是不能再重来一次了。看着这座桥,我突然感觉到叹息也是值得咏叹的,无论是恶是善,生命最后的音符,都会传唱出人生的哀婉和悔悟,而这种人生大智慧获得后,生命也就走向了尽头。
所以,就这么几米长的一座桥,却是两个世界的距离,却是生与死的智慧距离。叹息桥上曾经的叹息仍在提醒今天的人们:在人生旅途中昼夜兼程疲于奔命的身影,是否应该停下来一会儿,在这里,且听那声遥远时间传来一声叹息的回音呢。
亲爱的朋友们,写到这里,我的心有些慌乱。老实交待,尽管每天杂事不断,烦恼不断,我还是努力梳理好思绪,用比较长的时间构思,以便让我的文字尽量带点大跨度思考的味道。正在恋爱或者不甘寂寞的朋友们喜欢风花雪月、情感小品、邂逅激情、床底欢娱,我是绝对支持的,大家有选择自由生活方式的权利。本来我也想凑凑热闹,在这篇短文里说说叹息桥是如何吸引了诸多的恋人,大老远从世界各地跑到这儿来,为的就是在桥上一吻。据说,在叹息桥上接吻,爱情会永生永世。可惜,我在威尼斯叹息桥上没有看到这么浪漫的场景,也不信这一吻能产生那么持久的爱情力量。
我心里慌乱,是因为我刚刚看了一本书:《我的名字叫红》,所以便有了下面的短文:
更长的一声叹息
2006年,挑剔的若贝尔文学奖评委将年度文学奖授予了这本书的作者:土耳其的著名作家奥尔罕·帕慕克。
作者坦言创作的主旨就是怀旧,是想通过一度流行于伊斯兰世界的细密画传统中那些被遗忘的传说和无数美丽的图画致敬。傻瓜才信呢,那些画不过是用一些色彩鲜艳,线条飘逸的细密画装饰杂志的封面和插页。就算是有其工艺和审美的价值,但毕竟是属于民间民俗艺人捣鼓出来的“土货”。
威尼斯美术学院陈列馆收藏了13世纪以来但故事的背景和情节却引起我的注意。1591年,威尼斯的辉煌出现了衰败的征兆,四周对手林立,而新大陆发现后,大西洋航线渐渐繁忙冷落了地中海上的威尼斯。但威尼斯的野心还在,但实力又和野心不成比例。1603年,衰败的趋势就象曾经犯人经过叹息桥的叹息,不过,这声叹息是由一个国家发出的。有意思的是,此时的奥斯曼帝国正值鼎盛期,据说伊斯坦布尔内的建筑除了那些清真寺,还有不少水渠、喷泉、花园和各种公共慈善机构点缀着这座城市,他一点也不比当事人和基督教都市逊色。奇怪的是,书中的两位主人公,一个叫做姨夫,一个叫做橄榄的两位画家,都还着深深的谦卑感,他们认为,威尼斯画派象征了一种带有普遍意义同时有更合人性的价值体系。而对于另一个主人公“黑”,他们更诧异:不受良心之苦,把整个世界都当成家。于是,他们为威尼斯叹息,为黑叹息,为自己的画叹息,而另一个叹息,则是国家的叹息,但他们不知道,正当他们为强权和称霸的力量渐渐式微的时候,那些强盛国家的人们,正在为威尼斯的艺术而叹息呢。